Abrir panel
Comisión de la Verdad

30 vacunas

“A veces, varias guerras se juntan en cada centro de acogida”.

Julio 15 de 2019

‘POLICE’ dice en la camiseta que lleva el agente al que se dirige a su llegada. El policía les trata bien y les da 20 francos y una dirección para tomar el tren. La primera palabra que no entiende es ‘bonjour’. Parece una misteriosa palabra clave, que se repite cada vez. ‘Bonjour’.

Cuando sale a la calle, los árboles están quemados, sin hojas. Es invierno, aunque todavía no sabe qué significa eso aquí. ‘Bonjour’. Solo este frío en el cuerpo, mientras se frota las manos y esa blanca nieve pinta las montañas y este suelo que pisas. Y cae en tu cabello, del que tienes que sacudírtela pronto porque en tu tierra dicen que se te cae el pelo con el frío.

30 vacunas. No creo que se puedan poner tantas, pero dice que esas le pusieron en Suiza. La memoria es mala para los números, pienso. Pero esa exageración es en realidad el número que mide algo importante.

Al llegar, la familia fue separada en el albergue para refugiados. Era el tiempo de la guerra de Bosnia, en 1994.  Pienso en que desde hace 60 años, se podría decir, es el tiempo de la guerra de Colombia. También en que varias guerras se juntan en cada centro de acogida. Uno podría escribir de la guerra desde esta única perspectiva, desde ahí, un centro de atención a refugiados.

Pero entonces no hay tiempo para eso. Hay que entender del idioma y del futuro. Cuando estás en una situación de ruptura y transitoria así, el presente se esfuma. Lo único presente es el pasado de dónde vienes y la incertidumbre de saber a dónde irás. El futuro es ese lugar en el mundo en el que habitas en medio de la precariedad y esta cama de habitación compartida.

 

Sobre el blog...

Este blog recoge experiencias del exilio colombiano, y de todos sus nombres, refugio, asilo, víctimas en el exterior, desplazamiento transfronterizo. Todo ello habla del trabajo de la Comisión de la Verdad, en esa Colombia fuera de Colombia. Ese otro país, inexistente en este otro dentro de las fronteras.

Las víctimas que tuvieron que huir. Los defensores de derechos humanos perseguidos. Los secuestrados que se fueron después de ser liberados. Los militantes políticos que huyeron detrás de las balas. Las mujeres campesinas que salieron con sus familias. Los líderes cuya vida corría peligro.  Las amenazas para la vida que unen tantas diferencias de periodos históricos, responsables y afectados, incluyendo familias y comunidades.

De todas esas víctimas, sobrevivientes, historias y escuchas de las que somos testigos, habla este blog. Y ojalá dialogue con quienes lo lean.

Carlos Martín Beristain

Comentar:

Otros artículos de este autor

Mayo 02 de 2019

La experiencia del exilio colombiano y la Comisión de la Verdad.

Mayo 06 de 2019

Relatos de dolor, desistencia e insistencia.

Mayo 10 de 2019

Relatos del encuentro con algunas de las víctimas colombianas en el exilio.

Mayo 13 de 2019

Con las palabras que surgen también sale la culpa por haberse ido. La que te echan encima o la que cargas tú.

Mayo 15 de 2019

Las consecuencias del exilio en las nuevas generaciones.

Mayo 17 de 2019

Nueva entrega del Blog 'Una maleta colombiana' del comisionado Carlos Martín Beristain.

Mayo 20 de 2019

Un relato sobre los tiempos intermedios como el que está viviendo Colombia en la actualidad.

Mayo 23 de 2019

Exilio y territorio en la violencia sexual.

Mayo 27 de 2019

“Carlos ya estuvo asilado tres veces y regresó. Y esta vez no se va”.

Mayo 29 de 2019

“En este exilio, cuando sales fuera del país, es cuando tú dices: esta vaina que a mí me pasó no es nada normal”.

Mayo 31 de 2019

“El refugio es una mitad de camino hacia ninguna parte, un país del que no puedes volver y otro del que no terminas de ser”.

Junio 04 de 2019

Esas cosas que pasan antes de que sucedan, las que recordamos, son claves para entender los procesos de paz y esta lucha por la verdad.

Junio 06 de 2019

“La lucha por la verdad necesita de dos cosas: del miedo y del valor”.

Junio 10 de 2019

“Un ideal como la paz trae el futuro al presente”.

Junio 14 de 2019

“¿A qué huele tu pueblo? No lo sabes hasta que lo echas en falta”.

Junio 17 de 2019

“A veces no te quedan bien, son pequeños, grandes o no son los que te gustan, pero desde allí puedes ver otra realidad y sentirla, en parte, como tuya”.

Junio 19 de 2019

Bocanadas, cigarros, inviernos.

Junio 20 de 2019

El exiliado, según Foucault, no tenía parresia. La parresia es la libertad de la palabra.

Junio 25 de 2019

“Juana había sufrido violación sexual y por eso salió de Colombia”.

Junio 26 de 2019

Hay muchas. Como todo lo desconocido, como todas las identidades que no son de aquí ni son de allá, son ellas mismas sin tener que mirarse en un espejo que las deforme.

Julio 02 de 2019

“La valentía de los cobardes y la cobardía de los valientes”.

Julio 03 de 2019

“La fórmula de amar el presente, esa vida que palpita, tiene su miga”.

Julio 05 de 2019

“Los refugiados no son perseguidos por delinquir, sino por otras cosas”.

Julio 08 de 2019

“El exilio indígena o afrodescendiente tiene siempre ese énfasis en la naturaleza de la que somos parte”.

Julio 11 de 2019

“El único territorio en el que no aparece esa calificación, es el exilio”.

Julio 17 de 2019

Como en esas minas en las que hay que escarbar primero un círculo y luego una espiral, aparecen otras cosas debajo del primer relato. Paras, guerrilla, responsabilidad del Estado. Pero también esperanza.

Julio 19 de 2019

“Aquí no se trata de quien tiene razón, sino de conocer la verdad”.

Julio 23 de 2019

“En la penumbra algo se adivina, pero nada se sabe. No hay forma de orientarte ni de entender”.

Julio 25 de 2019

“Las rondas del exilio, te llevan a otros paisajes de los que aprender”.

Julio 29 de 2019

Todo esto se basa en una energía que cuanto más se ejercita, más se produce: la confianza.

Julio 31 de 2019

 “Las nuevas complejidades hacen que muchos refugiados sigan encontrando el teléfono de quienes tienen que responder a sus llamadas de asilo, ocupado”.

Agosto 02 de 2019

“La vergüenza es un sentimiento a recuperar para la reconstrucción del tejido social. Para eso se necesita repudiar lo injusto o rechazable de lo sucedido”.

Agosto 09 de 2019

Las cifras oficiales dicen que hay medio millón de personas sordos y sordas en Colombia. Tantos como exiliados. Tal vez la sordera es un tipo de exilio.

Agosto 12 de 2019

“Las ideas sobre la sanación rondan el trabajo de la verdad. Hablar de lo escondido ayuda, aunque tiene que tener sentido para la persona”.

Agosto 20 de 2019

“Eduardo Galeano decía que hay otro tipo de hambre muy extendida, el hambre de abrazos”.

Agosto 26 de 2019

“Por la ley de la gravedad, sí. Pero por la ley de la impunidad, no. La ley de la impunidad va en sentido contrario a la ley de la gravedad”.

Agosto 29 de 2019

Cuando no hay cumplimiento, la única alternativa es seguir insistiendo, hasta quebrar al horror y sus secuaces.

Septiembre 04 de 2019

“Pueblo Bello en Urabá. Ese lugar de nombre hermoso e historia terrible”.

Septiembre 06 de 2019

Su ausencia es lo que nos habla de su existencia. Y su presencia y recuperación, es parte de esta verdad en la que nos faltan.

Septiembre 13 de 2019

 “El problema de estas representaciones es que cada vez son más asimétricas y menos compartidas”.

Septiembre 19 de 2019

 “A veces no hay palabras sino un relato latente”.

Septiembre 26 de 2019

El solo hecho de darle nombre a lo intolerable constituye en sí mismo una esperanza.

Septiembre 30 de 2019

Las formas de afrontar el dolor como una comunidad única, son un tipo de esperanza.

Octubre 02 de 2019

Desde el exilio, donde habitan tantas historias de Colombia, encendimos esta noche una vela en su memoria, tal vez escribir sea una forma de acompañar también, hoy y aquí, la luz de ellos.

Octubre 07 de 2019

“Lo duro del exilio es la incertidumbre, porque se sabe cómo empieza, pero no cuando se acaba”.

Octubre 10 de 2019

“Una Casa de la Verdad es tal vez un tipo de temazcal, donde se puede decir lo que duele y reconstruir lo que nos sana”.

Octubre 17 de 2019

Escuchar tanto horror solo es superado por algo que el testigo tiene, la convicción y empeño en la lucha por la paz.

Octubre 23 de 2019

“Él no solo da su testimonio, también es un testigo de que no, por gente como él, no sé jodió Colombia”.

Octubre 28 de 2019

Mientras avanzamos con nuestras historias en este trabajo del exilio, aquí también se cuentan las del país al que llegamos.

Octubre 30 de 2019

“El proceso del exilio y el refugio es a veces un enorme laberinto, donde la persona se va chocando con espejos donde la comunicación, en lugar de abrir un camino, bloquea”.

Noviembre 01 de 2019

“Como en las esculturas de Jorge de Oteiza, la presencia a veces no tiene masa, tiene un boquete. Tu no eras escultor sino escritor. Y has buscado siempre taladrar esas verdades que parecían opacas a todo”.

Noviembre 05 de 2019

“El tiempo de los indígenas nos enseña para lo que trabajamos, para las próximas siete”.

Noviembre 12 de 2019

La historia del refugio está habitada de desplazamientos internos anteriores.

Noviembre 15 de 2019

 “Esa multitud de hogares y apartamentos distribuidos por decenas de países, hacen otro territorio de cientos de miles de casas colombianas distribuidas por el mundo”.

Noviembre 19 de 2019

En Colombia hay rendijas en el miedo y el espejo de la profecía de la guerra tiene que romperse.

Noviembre 28 de 2019

La tortura es una violación invisible en Colombia. Como si fuera una historia lejana.

Diciembre 04 de 2019

Lo que cuentan hoy, es ese fondo de Roberto. Ese tiempo no vuelve, pero necesitamos abrazar nosotros lo que la orilla nos trae.

Diciembre 12 de 2019

 “La otra herida del destierro, ese espacio que es un no lugar en la historia de Colombia y es a la vez un destiempo”.

Artículos destacados

© 2019 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición

Desarrollado por Pixelpro