Abrir panel
Comisión de la Verdad

Las dos catástrofes

“Muchos países del norte del mundo, están viviendo en su propia carne lo que tantos del sur han sufrido durante décadas”.

Mayo 11 de 2020

Muchos países del norte del mundo, están viviendo en su propia carne lo que tantos del sur han sufrido durante décadas. La normalidad en muchos países ha sido la catástrofe, ya sea por el hambre, la malaria o la guerra, y el desastre de la inequidad que siempre está detrás. Ahora, un virus extiende la amenaza a proporciones que no conocíamos. Hasta ahora los países, o los sectores, más ricos tenían la ilusión de que podían detener las amenazas poniendo barreras, expulsando gente, haciendo vallas, aunque eso no fuera cierto para nada. Pero no hay mascarilla cuando la amenaza viene de ti mismo. Al norte le toca aprender del sur, de la creatividad, lo comunitario y la solidaridad. Y al sur no olvidarse de sus fuentes de sentido.

 

La ilusión de invulnerabilidad

Para hablar del hoy, vuelvo a las cosas que escribí hace 20 años sobre catástrofes y comportamiento colectivo. La ilusión de invulnerabilidad que lleva a no tomar decisiones y esperar, como en la crisis de las vacas locas en Europa que llevó a difundir un tipo raro de encefalopatía a través de pienso contaminado a los animales, y de ahí a estos otros bichos que somos los humanos. Como Boris Johnson, que pensó que era mejor esperar a que el 60% hubiera pasado el coronavirus, hasta que le tocó a él. Aunque parece contradictorio, no hay nada como la experiencia directa para que dejes de pensar en ti mismo.

 

Presión para la conformidad

Durante un par de meses, la represión de la verdad del coronavirus en China fue una que venía de lejos y llevó a silenciar a Li Wenliang, el médico que alertó de la pandemia en Wuhan, y que después de morir se convirtió en héroe de la gente. En tantos lugares, las autoridades tienden a tildar de alarmistas a quienes advierten de un peligro que no quieren ver. La presión de grupo para minimizar la amenaza llevó a que no se evacuara Armero en 1985, cuando aún la catástrofe se podía evitar, por las presiones de gremios de Caldas. El VIH se extendió en Francia de forma fatídica cuando se minimizó el contagio por medio de transfusiones que los hemofílicos necesitaban, lo que llevó a que muchos enfermaran cuando se trataban de curar. En el caso de la explosión del transbordador espacial Challenger en Estados Unidos, hubo también presiones para la conformidad: los administradores de las compañías que trabajaban para la NASA les pidieron a los ingenieros que opinaran como administradores y no como ingenieros. O sea, a los científicos como políticos. El resultado fue que explotó en el aire. El ministro de Salud de Brasil fue cesado hace unas semanas por pensar en salud en lugar de en propaganda.

 

Exposición al peligro

Habitualmente tiende a pensarse que las personas se exponen a circunstancias peligrosas por falta de conocimiento, o por mala intención o desinterés, en vez de porque no tienen otras posibilidades. Las encuestas muestran que a mayor cercanía de una central nuclear más cree la gente que está segura. En el mismo sentido, los trabajadores de industrias de fuerte riesgo profesional se niegan a reconocer la peligrosidad de sus trabajos, hasta el punto que resulta difícil hacerles aplicar las indispensables medidas de seguridad. La convivencia diaria con el peligro también puede dar lugar a un comportamiento de indiferencia aparente, que corresponde ya sea a la resignación o a la negación del peligro, centrándose sin cambios en las actividades cotidianas, como si no pasara nada. Además de esta actitud de negación, frecuentemente una parte de la colectividad tiene un comportamiento de aprensión o exageración de la amenaza. Esos extremos que no nos dejan ver.

 

Pensar, hablar, guardar

En el momento de la catástrofe, o cuando ésta amenaza de forma persistente, aunque los rumores sobre el fenómeno circulen, las personas prefieren no hablar ni reflexionar sobre el tema. Este mecanismo de evitación cognitiva y comunicacional se puede explicar como una forma adaptativa de enfrentar momentos de gran tensión.

James Pennebaker, un profesor de psicología social de Texas, Estados Unidos, comparando dos comunidades que afrontaron una catástrofe colectiva (erupción de un volcán), encontró que en la comunidad en que el volcán había afectado poco y aún podía afectar, la gente rechazaba más ser entrevistada sobre el hecho y declaraba no sentirse alterada afectivamente, en comparación con la comunidad en que la erupción ya había ocurrido y que sentía que la catástrofe ya había pasado. La gente que está en medio de una tarea inacabada, como afrontar una catástrofe, puede tratar de enfrentarla inhibiendo los pensamientos y sentimientos.

Así que esta pandemia que supone una catástrofe que se alarga, toca tomársela como una tarea inacabada porque todavía no ha terminado, y a la vez como si la erupción ya hubiera ocurrido para no dejarnos llevar por la minimización o por el silencio. Pero también toca protegerse del efecto rumiación. Tras los terremotos de El Salvador en 2001, uno de los factores de mayor estrés era escuchar repetitivamente las noticias de la televisión sobre el desastre. Esa incapacidad de desconectar está asociada a retomar el control de la propia vida y evitar ese efecto olla a presión de dar vueltas y vueltas a lo mismo.

 

Una lógica que no lo es

Svetlana Aleksándrovna escribió sobre Chernóbil, en esos intersticios de la mitad del camino que son los más fértiles, entre la literatura y el periodismo, con ese método de escuchar a la gente, cerca de 500 personas fueron su testimonio, no solo su fuente. Algo así como el maestro Alfredo Molano en Colombia. Entre tantas experiencias, cuando las cosas se cubrieron con un manto de silencio en ciudades cercanas, la gente había buscado mecanismos de negación del peligro para disminuir su ansiedad (“no queremos tener información”) manteniendo actitudes de pasividad, impotencia y uso de alcohol. Sin embargo, la parálisis comunicativa e inhibición se asocian a tasas de mortalidad y morbilidad comunitarias más elevadas, en función del tiempo. El riesgo para el futuro pasa por esas formas de limitar la comunicación y la movilización social. Después de hechos traumáticos graves, se necesitan respuestas colectivas. En Guatemala, las comunidades afectadas por masacres colectivas tenían un mayor impacto, pero a la vez eran las que más se movilizaron por una memoria que se aferraba a la vida.

Las formas de negación del peligro también han sido frecuentes frente a amenazas sociopolíticas graves. Por ejemplo, en Colombia, ante el enésimo escándalo por chuzadas de servicios de inteligencia del Estado, la tendencia es a minimizar los hechos como si de personas sueltas se tratara. He conocido ya varias veces en que Colombia ha necesitado que periodistas decentes le despierten de su mismo sueño.  Estas cosas tienen impactos en la democracia. Además de la incapacidad de ver el peligro, estas formas de minimización de la amenaza hacen que las víctimas pierdan el marco de sentido. Cuando no se reconoce la responsabilidad, las víctimas parecen las culpables. A pesar del peligro, el discurso de la lógica de proporcionalidad, “si nada debes, nada temes”, ha sido en muchas guerras determinante para justificar el asesinato o la persecución y olvidar al responsable.

 

La falta de respuesta frente al peligro

En Colombia, muchas comunidades y líderes siguen viviendo en lugares de peligro, donde la vida está amenazada no solo por el virus, sino por el miedo y las balas. Algunos se desplazan, otros se exilian, la gran mayoría se queda porque quiere defender su territorio o porque no ve otro remedio. El asesinato de líderes antes y durante la pandemia muestra que es un fenómeno con un fuerte arraigo, y que las políticas de protección no funcionan si la protección no se convierte en fundamento de la política. Para proteger la vida de los y las líderes hay que proteger el proceso de paz, antes de que termine entre las buenas propuestas de la historia. Tras el atentado a un grupo de líderes afrodescendientes del norte del Cauca hace unos meses, la asamblea de víctimas a un lado tenía asamblea de escoltas al otro lado. La acumulación de carros y de armas no sirve frente a esa otra pandemia de muertes y amenazas. Uno de los factores que lleva a no tener respuestas adecuadas, es minimizar lo que está sucediendo, “eso es solo en algunos lugares” dicen.

La respuesta frente al coronavirus nos enseña algunas cosas para esa epidemia de muertes de líderes y sus impactos en las comunidades afectadas, la confianza política y la reconstrucción del tejido social. Si se necesita una política grande como es la de confinamiento en una, en otra necesitamos una política también amplia, de un Estado que no deje a la gente sola, y que ponga en el centro de nuevo el proceso de paz. Si de la pandemia se va saliendo por fases políticas y económicas, en esa otra también se necesitan fases de implementación de lo pactado y de ampliación de la paz.

 

La pandemia y el proceso de paz

La fase de reconstrucción en una catástrofe se caracteriza por actividades de reorganización social y medidas de apoyo para retomar la vida cotidiana. En esa fase, la gente tiene que aprender a vivir una cierta normalidad y reconstruir sus proyectos vitales con el impacto de la situación vivida. En la salida de la guerra, las fases se acumulan. En la epidemia por un virus, se concentran en que disminuyan los contagios y haya medidas adecuadas de atención. Las medidas generales de desescalamiento del conflicto armado, por una parte, y las UCI de atención a los casos o amenazas graves, por otra. Ahora que toca hacer dos cosas a la vez, en vez de verlas como opuestas, tal vez se puede aprender de una para la otra.   

Las víctimas y sobrevivientes en Colombia han demostrado muchas veces su capacidad de recuperación, pero el efecto a largo plazo del estrés colectivo en el país puede llevar a una visión de que no hay otra posibilidad que seguir así. El “sálvese quien pueda” no es remedio para la guerra ni para la pandemia, es la continuación de las dos. En cada país, una catástrofe deja lecciones aprendidas. En Colombia, la gran política nacional para la que fue creado el Sistema integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición, no puede seguir esperando las fases de la pequeña política del poder. Los ejemplos positivos, como el de la verdad de Li Wenliang tendrían que ser lecciones que no se nos olviden.

Comentar:

Otros artículos de este autor

Mayo 02 de 2019

La experiencia del exilio colombiano y la Comisión de la Verdad.

Mayo 06 de 2019

Relatos de dolor, desistencia e insistencia.

Mayo 10 de 2019

Relatos del encuentro con algunas de las víctimas colombianas en el exilio.

Mayo 13 de 2019

Con las palabras que surgen también sale la culpa por haberse ido. La que te echan encima o la que cargas tú.

Mayo 15 de 2019

Las consecuencias del exilio en las nuevas generaciones.

Mayo 17 de 2019

Nueva entrega del Blog 'Una maleta colombiana' del comisionado Carlos Martín Beristain.

Mayo 20 de 2019

Un relato sobre los tiempos intermedios como el que está viviendo Colombia en la actualidad.

Mayo 23 de 2019

Exilio y territorio en la violencia sexual.

Mayo 27 de 2019

“Carlos ya estuvo asilado tres veces y regresó. Y esta vez no se va”.

Mayo 29 de 2019

“En este exilio, cuando sales fuera del país, es cuando tú dices: esta vaina que a mí me pasó no es nada normal”.

Mayo 31 de 2019

“El refugio es una mitad de camino hacia ninguna parte, un país del que no puedes volver y otro del que no terminas de ser”.

Junio 04 de 2019

Esas cosas que pasan antes de que sucedan, las que recordamos, son claves para entender los procesos de paz y esta lucha por la verdad.

Junio 06 de 2019

“La lucha por la verdad necesita de dos cosas: del miedo y del valor”.

Junio 10 de 2019

“Un ideal como la paz trae el futuro al presente”.

Junio 14 de 2019

“¿A qué huele tu pueblo? No lo sabes hasta que lo echas en falta”.

Junio 17 de 2019

“A veces no te quedan bien, son pequeños, grandes o no son los que te gustan, pero desde allí puedes ver otra realidad y sentirla, en parte, como tuya”.

Junio 19 de 2019

Bocanadas, cigarros, inviernos.

Junio 20 de 2019

El exiliado, según Foucault, no tenía parresia. La parresia es la libertad de la palabra.

Junio 25 de 2019

“Juana había sufrido violación sexual y por eso salió de Colombia”.

Junio 26 de 2019

Hay muchas. Como todo lo desconocido, como todas las identidades que no son de aquí ni son de allá, son ellas mismas sin tener que mirarse en un espejo que las deforme.

Julio 02 de 2019

“La valentía de los cobardes y la cobardía de los valientes”.

Julio 03 de 2019

“La fórmula de amar el presente, esa vida que palpita, tiene su miga”.

Julio 05 de 2019

“Los refugiados no son perseguidos por delinquir, sino por otras cosas”.

Julio 08 de 2019

“El exilio indígena o afrodescendiente tiene siempre ese énfasis en la naturaleza de la que somos parte”.

Julio 11 de 2019

“El único territorio en el que no aparece esa calificación, es el exilio”.

Julio 15 de 2019

“A veces, varias guerras se juntan en cada centro de acogida”.

Julio 17 de 2019

Como en esas minas en las que hay que escarbar primero un círculo y luego una espiral, aparecen otras cosas debajo del primer relato. Paras, guerrilla, responsabilidad del Estado. Pero también esperanza.

Julio 19 de 2019

“Aquí no se trata de quien tiene razón, sino de conocer la verdad”.

Julio 23 de 2019

“En la penumbra algo se adivina, pero nada se sabe. No hay forma de orientarte ni de entender”.

Julio 25 de 2019

“Las rondas del exilio, te llevan a otros paisajes de los que aprender”.

Julio 29 de 2019

Todo esto se basa en una energía que cuanto más se ejercita, más se produce: la confianza.

Julio 31 de 2019

 “Las nuevas complejidades hacen que muchos refugiados sigan encontrando el teléfono de quienes tienen que responder a sus llamadas de asilo, ocupado”.

Agosto 02 de 2019

“La vergüenza es un sentimiento a recuperar para la reconstrucción del tejido social. Para eso se necesita repudiar lo injusto o rechazable de lo sucedido”.

Agosto 09 de 2019

Las cifras oficiales dicen que hay medio millón de personas sordos y sordas en Colombia. Tantos como exiliados. Tal vez la sordera es un tipo de exilio.

Agosto 12 de 2019

“Las ideas sobre la sanación rondan el trabajo de la verdad. Hablar de lo escondido ayuda, aunque tiene que tener sentido para la persona”.

Agosto 20 de 2019

“Eduardo Galeano decía que hay otro tipo de hambre muy extendida, el hambre de abrazos”.

Agosto 26 de 2019

“Por la ley de la gravedad, sí. Pero por la ley de la impunidad, no. La ley de la impunidad va en sentido contrario a la ley de la gravedad”.

Agosto 29 de 2019

Cuando no hay cumplimiento, la única alternativa es seguir insistiendo, hasta quebrar al horror y sus secuaces.

Septiembre 04 de 2019

“Pueblo Bello en Urabá. Ese lugar de nombre hermoso e historia terrible”.

Septiembre 06 de 2019

Su ausencia es lo que nos habla de su existencia. Y su presencia y recuperación, es parte de esta verdad en la que nos faltan.

Septiembre 13 de 2019

 “El problema de estas representaciones es que cada vez son más asimétricas y menos compartidas”.

Septiembre 19 de 2019

 “A veces no hay palabras sino un relato latente”.

Septiembre 26 de 2019

El solo hecho de darle nombre a lo intolerable constituye en sí mismo una esperanza.

Septiembre 30 de 2019

Las formas de afrontar el dolor como una comunidad única, son un tipo de esperanza.

Octubre 02 de 2019

Desde el exilio, donde habitan tantas historias de Colombia, encendimos esta noche una vela en su memoria, tal vez escribir sea una forma de acompañar también, hoy y aquí, la luz de ellos.

Octubre 07 de 2019

“Lo duro del exilio es la incertidumbre, porque se sabe cómo empieza, pero no cuando se acaba”.

Octubre 10 de 2019

“Una Casa de la Verdad es tal vez un tipo de temazcal, donde se puede decir lo que duele y reconstruir lo que nos sana”.

Octubre 17 de 2019

Escuchar tanto horror solo es superado por algo que el testigo tiene, la convicción y empeño en la lucha por la paz.

Octubre 23 de 2019

“Él no solo da su testimonio, también es un testigo de que no, por gente como él, no sé jodió Colombia”.

Octubre 28 de 2019

Mientras avanzamos con nuestras historias en este trabajo del exilio, aquí también se cuentan las del país al que llegamos.

Octubre 30 de 2019

“El proceso del exilio y el refugio es a veces un enorme laberinto, donde la persona se va chocando con espejos donde la comunicación, en lugar de abrir un camino, bloquea”.

Noviembre 01 de 2019

“Como en las esculturas de Jorge de Oteiza, la presencia a veces no tiene masa, tiene un boquete. Tu no eras escultor sino escritor. Y has buscado siempre taladrar esas verdades que parecían opacas a todo”.

Noviembre 05 de 2019

“El tiempo de los indígenas nos enseña para lo que trabajamos, para las próximas siete”.

Noviembre 12 de 2019

La historia del refugio está habitada de desplazamientos internos anteriores.

Noviembre 15 de 2019

 “Esa multitud de hogares y apartamentos distribuidos por decenas de países, hacen otro territorio de cientos de miles de casas colombianas distribuidas por el mundo”.

Noviembre 19 de 2019

En Colombia hay rendijas en el miedo y el espejo de la profecía de la guerra tiene que romperse.

Noviembre 28 de 2019

La tortura es una violación invisible en Colombia. Como si fuera una historia lejana.

Diciembre 04 de 2019

Lo que cuentan hoy, es ese fondo de Roberto. Ese tiempo no vuelve, pero necesitamos abrazar nosotros lo que la orilla nos trae.

Diciembre 12 de 2019

 “La otra herida del destierro, ese espacio que es un no lugar en la historia de Colombia y es a la vez un destiempo”.

Diciembre 17 de 2019

“El yo es algo que crece muy rápido, la humildad cuesta aprenderla”.

Diciembre 26 de 2019

La manera africana en esta Colombia del Pacífico y del Caribe, se ha ido haciendo afrodescendiente transmitiéndose de generación en generación.

Enero 07 de 2020

 Después de traducir esa historia de espanto, y de cómo estas mujeres humildes descubrieron ese horror, también tradujo sus demandas.

Enero 07 de 2020

“Según Locard, cuando dos objetos están juntos, intercambian restos que se convierten después en rastros del uno en el otro”.

Enero 22 de 2020

 “Pedir asilo es tratar de convencer al otro de que tu verdad vale la pena”.

Enero 27 de 2020

“Las humillaciones son ataques a la dignidad, y un potente método para quebrarte. Lo más cruel de todo es la planificación que eso supone”.

Enero 29 de 2020

“Nos llevamos los vínculos con nosotros, eso nos salva. Los vínculos son como una tienda del desierto”.

Febrero 01 de 2020

“La verdad puede ser terapéutica cuando quien está al otro lado sabe escuchar”.

Febrero 05 de 2020

“El sindicato se movilizaba con cada asesinato. Se paraba la producción”.

Febrero 14 de 2020

“El pasado es un tipo que necesita que se hable de él, para conjurarlo, para no repetirlo”.

Febrero 17 de 2020

“En el tiempo de la ley de víctimas, tomó la decisión de presentarse como “marica” para que hubiera un precedente de reconocimiento de los excluidos y excluidas”.

Febrero 25 de 2020

“El abrazo fue bendecido por un colibrí que no quiso perderse el milagro, haciéndose parte de él”.

Marzo 04 de 2020

El refugio sigue siendo un derecho que los países cada vez aceptan menos, a veces a regañadientes. 

Marzo 13 de 2020

“La lucha por la justicia es un tipo de fe en el futuro. En estas historias habita un camino de lo que hay que cambiar”.

Marzo 27 de 2020

“Buscamos en estas semanas como seguir con el trabajo por otros medios, y aprender a convivir en unos metros cuadrados, y sobre todo continuar con esa tarea de siempre de no olvidarnos de seguir naciendo”.

Marzo 28 de 2020

“Hoy en Colombia, pandemia, transición, desaparecidos, líderes, acuerdo de paz, también convocan esa palabra: dilema. Pero no un dilema que se ve abocado a elegir entre dos tragedias, sino uno que ponga el proyecto de vida en el centro de la política”.

Marzo 31 de 2020

Dedicado a las personas retornadas

Abril 03 de 2020

En una guerra o en un contexto de represión política, las gotitas se extienden en discursos incendiarios o en señalamientos silenciosos, y contaminan al que van dirigidas o al que pasaba por allí.

Abril 06 de 2020

“El exilio separa a la gente. La separación familiar crónica se vuelve el mayor y más potente estresor de esa distancia”.

Abril 09 de 2020

“Hoy no tenemos tiempo para análisis. Por eso estas letras, hablan de lo que no se puede asesinar, hablan de esa alma y de ese planeta del exilio, y en silencio, también hablan de este abrazo”.

Abril 13 de 2020

“Un aniversario paradójico, en el que su ausencia nos recuerda que siempre nos acompaña su presencia”.

Abril 15 de 2020

“Colombia asocia a la producción oficial, mucho conocimiento escrito en las vidas que no pudieron ser vividas y en los testimonios de los sobrevivientes y familiares”.

Abril 20 de 2020

Para Camilo y Patricia.

Abril 23 de 2020

“Ahora que escucho su historia, tal vez haya otra explicación para las cosas incomprensibles”.

Abril 27 de 2020

“Todas esas otras verdades que nacieron de la presentación del informe estaban hechas carne, piel, entraña”.

Abril 30 de 2020

“¿En qué momentos podríamos decir que algo empieza? Los sindicalistas son uno de los colectivos que más ha tenido que salir al exilio en Colombia”.

Mayo 04 de 2020

“Las lecciones que vienen de este futuro de ciencia ficción nos enseñan la realidad de lo que aún tenemos que aprender”.

Mayo 18 de 2020

No hay lugar más hospitalario que el desierto. No solo porque ahí no hay fronteras, entre la tierra y el cielo hay un tipo de continuidad que solo puedes ver en la noche y su cúpula de estrellas de la que formas parte.

Mayo 20 de 2020

Para Ricardo, Mario y Elsa.

Mayo 28 de 2020

¿Cuánto tiempo se es exiliado?

Junio 09 de 2020

“Yo aprendí nuevas maneras de darme cuenta de que se puede recorrer, en un ratito, la distancia entre lo que se es, a lo que no se sabe que se es. En eso estamos”.

Junio 19 de 2020

Los 90 fueron, para mí, los años de duelos interminables. Mataron a tal, desaparecieron a cuál, este está en la cárcel. Fueron los años del llanto.

Junio 26 de 2020

Las víctimas que han tenido que salir de Colombia han sufrido el estigma de ser enemigo interno. Los exiliados y migrantes forzados, cuando llegan, están muchas veces sometidos al estigma del enemigo externo.

Julio 14 de 2020

“A veces, las cosas más sencillas son la gran explicación”.

Agosto 03 de 2020

La mayor parte de la gente en el exilio que hemos entrevistado y que he conocido, pensaron en salir unos meses, pero tuvieron que quedarse. Los diez exilios de Óscar son de antes de 1991.

Agosto 07 de 2020

“Tantas veces, la lógica del refugio recibe mensajes en frecuencia modulada, y las dinámicas de la guerra son de onda corta”.

Agosto 07 de 2020

“Cómo será este dolor que duele tanto, que me niego a taparlo con recuerdos, porque este dolor es también tu presencia”.

Artículos destacados

© 2020 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición

Desarrollado por Pixelpro